মূল্য এক টাকা 


১২৩ আঁমহাষ্ট ছ্রীট হইতে মাঁণিক চট্টোপাধ্যায় কতৃক প্রকাশিত এবং ৩৪ মুসামান 
পাড়া লেনের সখা প্রেস হইতে অনিলকুমার দেন কুকি যুক্তিত । 


একাটী কণ্। 


না বললে বেইমানি হবে । এই গল্পের নির্ধ্যাসটুকু পঃড়েছিলাম কোন 
একটা নাম-করা মাসিক পত্রে; ভারি মিষ্টি লেগেছিলো, তাই তূলিনি । 
তারই উপব রং চড়িঘ্বে এই বইটা তৈরী । লেখকের নামটা আমার ম্মরণ 
নেই,__-উদ্দেশে তাই তাকে আমার কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছি । 

অভিনয় জমে খুব। নাট্যকার নিশিবাবুর বাগেরহাটের রূপশিঙ্লী 
দলের ও ভার। পশুপতিপ্রমুখ পঞ্চপাগ্ডবের প্ররোচনায় জীবনে যা করিনি 
মরণকালে তাই করলাম ;__ছাপার হরপে বই ছাপালাম ! 

_ভীরু ভৃূপেশ- 


আরণে 


নটগুরু ৬ নিশিকাস্ত, পুজ্য ৬ শুকলাল, 
সুশীল, অরুণ, চার, ভপেন, ভূপাল, 

বঙ্কিম, অনিল, ভূতি, আবছুল আলী, 
ধীরেন, হরিশ, রবি, বিন্ব, কৃষ্ণ, কালী, 
মুকুন্দঃ ইন্সুফ, চিশু, কাঁশী, নিবারণ, 

বাগ, কড়ে, নাটু, শিবে, শিবনারায়ণ, 
সুধীর, যোগেন, ষষ্টি, প্রন্যোতৎ্, বিজয়, 
সীতা, মণিঃ চার ধীরে, তিনু ও তন্ময়, 
ভুবন, সতীশ, চ্যান, অশোক, নগেন, 

শৈল, শাস্তি, হেকমণ্, শচীন, খগেন, 
কামাখ্যা, হৃপেন, কালা, যোৌগেশঃ কেশব- 
বিনিদ্র নিশির সাথী, মঞ্চসখা সব, 

যার নাম মনে আছে, যার নাম নাই, 
বইথানি সকলেরি হাতে দিতে চাই । 
বাগেরহাট _ভুপেশ- 


২ ৫1৩1৪ ৭ 


৩৩৬৪৪৪৫৩৪৪৫ %ক৪৩ ৫৪০৪৪৫৪৬৩৪৪ 


মি: হরিহর হালদার 1 কন্তাগতগ্রীণঃ বিপত্বীক 
(টিপল্‌ এইচ) ] প্রৌঢ় এাড ডোকেট 


মিঃ পার্শনাথ পই ১ তি, ১.৮." প্র প্রতিবেশী 

গিরিদাস সিং (গেরুলাস) 1: 2 তন এ দারোয়ান 

স্থপ্রিয় ] চি ০৪2৮ “১, তরুণ ছাত্র, ডবল্‌ এম-এ 

তরুণ পালিত কো মঞ্জুত্রীর পাণিপ্রার্কী যুবক 

বেচারাম বল ৪5. রত 8৮ 4 জা ড্রাইভার 

মঞ্জুশ্ দ্বৌ টড 8 4868. 5 এমি টিপল্‌ এইচের অনুঢা 
কন্তা (বি-এ দেবে) 

্ ২ 22 ৩০৭ স্ুপ্রিষ চাটাজ্জীর বিধবা ম! 


প্রস্তাবন। 
(্ুর--ম)য় বন্কী চিড়িয়া--) 
এই রঙ্গের গল্পের শেষ হবে আস্ছে ফাল্গুনে ৮ 
তাই মাঝের শীতট! কাটাতে হবে কড়ি-কাঠ গুণে। 
ভূলে মানিব্যাগ বাড়ী ফেলে, যবে বিকেলে বেড়াতে গেলে 
সে সময়ে ফুলধনু মেরে দিল ফুলবাণ 
সব-চেয়ে ধারালো, ছিল যেটা লুকানো, তার তৃণে। 
তাই বলি, এর পরে যবে পুনঃ বেড়াতে বেরুনো হবে, 
মানিব্যাগ নিও সাথে তা না হ'লে হাতে হাতে 
টের পাবে এর জাল, কাণ হবে ঝাল! পালা গাল শুনে। 


গু 


রা হাতরাহা চাররাজি। দন) বর 


শ্বাস শুভ শ্কাঁল্ ৩০০ 


৭ই অগ্রহায়ণ £__-রাত ৮ট। 
( দ্বিতলে সুসজ্জিত ড্রইংরুম। উত্তেজিত গৃহকর্তা হরিহর বাবু... 
মুখে ছুশ্চিন্তার ছাপ ; পাশে দীড়িয়ে বিমর্ষ তরুণ । ) 
হরি-_(শ্বরে বিরক্তি) বাড়ী নেই,__বাঁড়ী নেই, বাড়ী নেই । 
রেহাই দিন, রক্ষে করুন, বাচান,__ 
তরুণ-_(শ্বরে বিনয়) আজে, মগ্ুশ্রী দেবী-_ 
হরি-_(উদ্মা কমেনি) হ্যা দেবী । দেবী বাড়ী নেই, পূজো 
খেতে বেরিয়েছেন, ( সহসা) তোমার বয়স কত হে 
ছোক্রা ? | 
তরুণ--আজ্জঞে এই অভ্ত্রাণে উনিশে পণ্ড়েছি,-মাইরি স্যার, 
আমি কবি-_- 


হরি- আর মঞ্জুর বয়স এই একুশ, বুঝলে । ওকি? ভির্মী 

খেয়ে পড়বে নাকি ?--গেরুলাস্‌ সিং 
( গিরিদাস সিংএর প্রবেশ ) 

গিরি__হাঁজুর 1 

হরি-_একে সিড়িটা দেখিয়ে দাও ত'_ 

তরুণ-_সি'ড়ি দেখাতে হবে কেন স্যার ? ও ত' চেন। 
সিড়ি, আস্তে-যেতে ও সিড়ি আমার পদস্থ হ'য়ে 
গেছে । অন্ধকারেও-_ 


(হরিহরের ইসারায় গিরি সিং তরুণের হাত ধরিল) 
আঃ ছাড়ো-ছাড়ো ! পরের রিষ্ট ওয়াচ ভেঙ্গে 
যাবেষে! 
(অনিচ্ছুক তরুণকে পীঁজাকোলা করিয়া! গিরি সিংএর প্রস্থান) 
তরুণ-_(সচীৎকারে) পাঁজাকোল। করে মোরে নিও না, নিও না। 
মাজা ভেঙ্গে সাজা আর দিও না, দিও না। 
(স্বর মিলাইয়৷ গেল) 
হরি-_এই্ মেয়ে নিয়ে হয়েছে আমার “সসেমিরে' অবস্থা ! বি-এ 
পরীক্ষাটা এবার হয়ত পাশ ক'রতে পারতো, তা" যে 
আকার পঙ্গপাল, তকে? 
(মালকোষের প্রবেশ) 
মাল- আজ্ঞে আমি। মল্লারক্ শ্রীমালকোষ ঘোষ । 
_মঞ্জুশ্রী দেবী কি 
হরি--বুঝেছি । -_বাঁড়ী নেই মিঃ মল্লারকণ্ঠ। 
মাল-তার গান শেখার 0075 যে (রিষ্ট ওয়াচ, দেখিল) 
হরি--ব'য়ে গেল! হা হে মাষ্টারক, ক'মাস ধরে' তুমি গান 
শেখাচ্ছ ? 
মাল-_আজ্ঞে,এই মাস ছুই | 
হরি--তা" মাইনে তোমাকে কে দেয়? আমার কাছে ত' 
চাও না ! 


(গিরি সিংএর প্রবেশ) 
গিরি_হাজুর, বেতস্‌ বাবু 


হরি-_কি চান বাতাস্‌ বাবু? 
গিরি--খোখী বাবু কো 


হরি-_বল' গে তিনি লেকের বাতাস খেতে বালীগঞ্জে গেছেন। 
(গিরি সিংএর প্রস্থান) 
মাল-_মাইনে আমি চাইনা । মঞ্ুত্রী দেবীকে গান 
শেখাবে তা 
হরি__মিনি-মাইনেয় ! এযাঃ, মতলব কি বলো ত' বাপু । 
(সবুজের সবেগে প্রবেশ) 
সবুজ-_তা'তে তোর কিরে ব্যাটা ছাতুখোর ? এই যে 
মঞ্জুশ্রী দেবী, 
(ভূল বুবিয়াই সঙ্গে সঙ্গে তৎক্ষণাৎ) ইর বাবা ! (নমস্কার !) 
হরি- হ্যা_ইর বাবা ।-_কি চাই ? 
সবুজ-_মিস্‌ মঞ্জুশ্রী কোথায়? 
হবি-_-পরেশনাথের মন্দির দেখতে গিয়েছে, বাড়ী নেই। 
(সবুজ বসিল) ওকি? বসেপ'্ডলেযে! 
সবুজ-_একটু বিশ্রাম,__বজ্ড হাপিয়েছি-_জরুরী প্রয়োজন-_ 
(গিরি সিংএর প্রবেশ) 
গিরি-_সমীর বাবু খোখী বাবুকে! মাংতা | 
হরি-_বল' গে, সে চিড়িয়াখানায় কুমীর দেখতে গেছে । 
(গিরি সিংএর প্রস্থান) 
ই1 হে মাষ্টার, আমাকে গান শেখাতে পারো ? 
মাল--মাপনি !-আপনি কি ক'রে গান শিখ বেন স্যার? 
হরি-কেন? গোঁফে কি গান আটকে যাবে ? 
(সবুজকে) ও কি, তুমি হাই তুল্ছ যে! ঘুম পেল””_ 
বিছান! ক'রে দেবে ! 


ব্ঠি 


সবুজ--আজ্ঞে না। সদাকম্মী কিনা, একট। কিছু কাজ না 
থাঁকলে-_ 
হরি-__-ও£, তাই বলে! । দিচ্ছি কাজ,_গেরুলাস্‌ সিং 
(গিরি সিংএর প্রবেশ) 
চণ্তীখানা এনে দাঁও ত' চট ক'রে, (গিরি সিংএর প্রস্থান) 
বসে বসে চত্তী পাঠ করো, আমি শুন্তে শুন্তে কাজ 
করি ।--বলি, লেখাপড়া জানো কিছু-_- ? 
সবুজ- আজ্ঞে, আমি টোলে ব্যাকরণের মধ্য পাঁশ-_ 
হরি-_তা" বেশ, বেশ,মিঃ মধ্যপাস্, তুমি আমাকে. আর এই 
জহলাদ-ক্ঠকে একটু চণ্তীপাঠ করেই শোনাও-_ 
মাল-__আজ্ঞে মল্লারক্ ; 
[একজোড়া৷ চটাজুত! লইয়া! গিরি সিংএর প্রবেশ] 
হরি-_-কই, দে । (দেখিয়।) চটী না, চণ্ডী, চণ্ডী ! ছাতুখোর 
কোথাকার ! ওরে, চণ্ডী, চণ্ডী, বই, কেতাব। পুজোর 
ঘরে, কুলুঙ্গীতে, _আমি যেটা পড়ি। (গিরি সিং যাচ্ছিল) 
ীড়াঃ চটাজোড়াটা! রেখে যা এখানে-- 
(চটা রাখিরা গিরি সিংএর প্রস্থান) 
(মালকোষকে ঘন ঘন রব্লকটার পানে চাইছ কেন? 
হাতেরট। চ'লছে না? 
মাল- আজ্ঞে এটার মিনিটের কাট নেই কিনা ! 
হরি-_মিনিটের কাটা নেই ! তবে ওটা হাতে বেঁধেছে। কেন? 
মাল- আজ্ঞে, তা না হ'লে হাতটা যেন কেমন “বিধবা-বিধবা, 
দেখায়। 


হরি-_লেখাপড়া কতদূর শিখেছে! মিঃ বয়লার-ক? 

মাল-_তা” শিখেছি খালিক দূর, আপনার বাপমায়ের আশীর্বাদ! 

হরি-_কি অবধি পণড়েছে। ? 

মাল-_-আজ্ঞে, ডাক্তারী প'ড়তাম্‌ব_ 

হরি--“তাম্” মানে ? সার্টিফিকেট পাওনি বুঝি ? 

মাল-_ আজ্ঞে, পেয়েছি একখানা,--তবে তেমন সুবিধের নয় । 

হরি-_“সুবিধের নয়" মানে কি ? 

মাল--আজ্ঞে, একখান। কম্পাউগ্তারীর সার্টিফিকেট পেয়েছি । 

(গিরি সিংএর প্রবেশ এবং চত্তী দিয়া প্রস্থান) 

হরি__ চশীখান! সবুজকে দিয়ে) নাও পড়ে ;__বেশ সুর ক'রে। 

সবুজ-_কো'ন্‌ জায়গাট? পণ্ডবে। £ 

হরি_যেখান থেকে তোমার খুসী- (সবুজ পণ্ডতে স্থরু করল) 

গিরি-__বাড়ীমে নেহি, মুলাকাৎ হোবেনা |, 

ক্__-“কোথায় গেছেন ?” 

গিরি--“কালীঘাট, মার বাড়ী”--*.ত, 

ক__“কখন আসবেন ?” 

হরি (চীৎকার ক'রে) আসবেন না» আর আসবেন না আর 
আসবেন না। মোলকোষকে) তা” বাবা কম্পাউণ্তার, 
আমার একটু কাজ ক'রে দেবে ? 

মাল- -বলুন, বলুন, আপনার কি কাজ? [10015 বলুন, 
1077৮591515 বলুন, ০5791075 বলুন, আপনার কোনও 
কাজ ক'রতে পারলে আমি ধন্য হবো । 

হরি--বহুতাচ্ছা 1 এই ত" চাই । গেরুলান সিং, (সবুজকে) কই 
থামলে যে? 


নেপথ্যে ৭ 


সবুজ_ কেউ না শুনলে কাহাতক পড়া যায়, বলুন। 
হরি--এ ত”' শোনাবার পড়া নয়, এ যে পড়ার জন্তে পড়া ; 
[২5৪৭775 107 15507553915. মনে করো” তুমি 
যেন গ্রামোফোন । পিন দিয়ে শ্রোতা চ'লে গেছে। 
-_তুমি বাজবে না? 
সবুজ-_বাঁজবো, বাজবো, নিশ্চই বাজবো, _বাঁজবো আবার 
না? (নিষ্নকণে) শুধু কথ! দিন__আমার গ্রামোফোনে 
আপনি “পিন” দেবেন! 
হরি--তাই ত” তোমার এই ধৈর্যের পরীক্ষা হচ্ছে! 
সবুজ- ধৈর্য্যের পরীক্ষায় আমি ফাষ্ট! মেসের ম্যানেজার নিত্য 
আমার কাছে যে ধৈর্য্যের পরীক্ষা নিচ্ছেন, তার কাছে 
এ ত' তুচ্ছ! (পাঠারভ্ত) 
(গিরি সিংএর প্রবেশ) 
হরি--জুতি কা কালি আউর উ্্‌কো ব্রাস_জল্দি-__ 
(গিরি সিংএর প্রস্থান) 
যতক্ষণ মঞ্জু না আসে, ততক্ষণ নিক্ষন্মীর মতে! বসে ন। 
থেকে আমার চাটা একটু ব্রাস যদি ক'রে দিতে ! এই 
তোমার গুরুজক্তির অগ্রিপ্রীক্ষা-_ 
(গিরি সিং কালি-ব্রাস্‌ লইয়! প্রবেশ করিতেই মালকোষ তাহার 
হাত হইতে উহা! একরকম কাড়িয়া লইয়া কাজ স্থ্‌রু করিল) 
গেরুলাস সিং, ইধার আঁও_- (গিরি সিং এগিয়ে এলো! ; 
এতক্ষণ ধরে যে 9167 1১0৪8: লিখ ছিলেন সেটা গিরি সিংএর 
পিঠে ঝুলিয়ে দিলেন। মোটা অক্ষরে লেখা পমঞ্জুষ্র৷ বাড়ী নেই”) 


০ 


যাও, নীচুমে দেউড়িক! পর খাড়া রহো,--কোই আনেসে 
পিঠ. দেখলাও | এই সাই ;_যাঁও। 
(গিরি সিংএর প্রস্থান) 
হরি- এইবার একখানা গান গাও ত"* মল্লারক মালকোষ । 
গানের তালে তালে ব্রাস্‌ ঘ'ষলে জেল্লা' খুলবে জুতোর । 
তুমি কি ভাল গাও, মেঘমল্লার না! মালকোষ ? 
মাল--গজল আর ভাটিয়ালী আমি গাই। ও সব আমার 
গলায় আসে না বলে ওগুলোকে নামের সঙ্গে জড়িয়ে 


রেখেছি-_- 
হরি-_ফযেমন কাণ। ছেলের নাম পদ্মলোচন । তা বাবা, যা পারো, 
এ গজলই একখানা গাও,-- (গীতমধ্যে প্রস্থান) 


(জুত। ব্রাস করিতে করিতে মালকোষের গান) 
ভাবন। কি বল্‌? ওরে পাগল, জোরসে ঘসো বুরুস্থানি, 
জেল্প। ফুটাও, কেল্লা ফতে হবে রে তোর, হবেই জানি । 
ঘষ ছি জুতে। কিসের আশায় বুঝ ছে! নাকি শ্বশুর মশায়, 
এর চেয়ে কি স্পষ্ট ভাষায় যায় গো বলা মনের বাণী? 
বিহান্‌ থেকে রাত্রি ছুপুর আমরা কণটা হ্যাংল। কুকুর 
সব খুইয়ে ঘুর্ছি কেবল আসার আশায় তোমার খুকুর ; 
ঝাঁটা লাথি মার গুতো খাই তবুও এসে গান যে শেখাই, 
নিত্যি এসে হাজরে লেখাই,__দেখ' দেখি কী হয়রাণি ! 
(তরুণের সদস্তে প্রবেশ) 
তরুণ--“তুচ্ছ তুমি দারোয়ান গেরুলাস্‌ সিং, 
তুমি কি রোধিতে পার" প্রাণের মিটিং ? 


গন 


“মঞ্জগ্রী বাড়ী নেই" এই মিথ্যাটীকে 
লিখিয়া ঝুলায়ে দেছ' পিছনের দিকে ! 
ভাবিয়াছ হাতে-লেখা 915713০951৭ দিয়া) 
'অদর্শনে ফাটাইয়! ফেলিবে এ হিয়! ? 
এসেছে মঞ্জুত্রী দেবী, এসেছে নিশ্চয় ৮ 
নয়টা খাজয়া গেছে, বাজে সাড়ে নয় ।-_ 
(সবিম্ময়ে) একি ! আপনারা এ কী কঙ্ছেন ? 
সবুজ-_ধৈর্য্যের পরীক্ষা দিচ্ছি। 
মাল-_-গুরুভক্তির নিদর্শন দেখাচ্ছি । 
তরুণ__বাবাঃ। জুতো বুরুস্‌ থেকে চণ্ভীপাঠ সবই হ'চ্ছে ! 
আচ্ছ! পাগল ! 
সবুজ-_ আমরা ত" তবু বাড়ীতে আছি, অনেকে যে এই হিমে 
কেউ বালীগঞ্জ, কেউ ইডেন-গার্ডেন, কেউ পরেশনাথ 
ক'রে বেড়াচ্ছে । 
মাল-__-আমার ত"' মশাই গতিক ভল বোধ হ'চ্ছে না। কাজ 
নেই আর পাগল-নন্দিনীতে ; মন্মথ কেবিন থেকে হাফ, 


কাপ চ1 খেয়ে নীচে গিয়ে দাড়াই। (দৌড়) 
সবুজ-_-যা বলেছেন,._মস্তিক্ষে ঘৃতীভাব | (বেগে দৌড়) 
তরুণ-__আমাকে দিয়ে আবার দাড়ি কামিয়ে না নেয়» 
(ভ্রতবেগে দৌড়) 
(হরিহরের প্রবেশ) 


হরি-পালিয়েছে নচ্ছার ছেলেগুলেো।। এক দণ্ড মেয়েটাকে 
পণ্ড়তে দেবে না! কেবল গল্প, গান আর সিনেমা ! 


ঠ্ 


মেয়েটাও হয়েছে বেহায়ার একশেষ ! শান রীতিমত 
ভাবে করলে এতট। হ'তে পারতে না। কিন্তু কি 
ক'রবে। ? কিছু বলতে সুরু করলেই বড়ো বড়ো চোখ 
ছুটে! জলে ভরে ওঠে,--বলা৷ আর হয় না । (ঘড়ী দেখিয়া) 
এই দ্যাখো, এত রাত হ'ল, তবুও--“গেরুলাস সিং- 


(গিরি সিং এর প্রবেশ) 
নেপথ্যে 
পার্শ্ব | _-বাড়ী আছেন ? 


গিরি--এঃ রে ! একটু খোল্সা পাইল ত" ঢুকিয়ে গেল ! 
হরি-_ছ্যাখ” ত” গেরুলাস্‌-_- আবার কোন্‌ অবতার ? 
গিরি- (দেখিয়া আসিয়া) পাশের বাড়ীকা বুড়া বাবু হাজুর,_ 


নেপথ্যে 1 
পার্থ ) __সান্থে পারি ? 


হরি--পারেন | (পার্খনাথ বাবুর প্রবেশ) 
পার্শ__ভাল আছেন ? তা ধরুন, গ্ভাহট1 একটু শুষ্ক দেহায় ক্যান? 
হরি-__এই এম্নি । 


পার্খ_-এই এম্নি, না? বেশ, বেশ, তা ধরুন, একট! কথার 
জন্য আইছি । 

হরি-_বেশ করেছেন । 

পার্শ_-বেশ ক'রছি, না? তা ধরুন, আমার নাম শ্রীপার্খশবনাথ 
পঁই,__-এই পার্থের বাড়ীতেই থাকি। 

হরি_বেশ করেন। 

পার্শখ-বেশ করি, না? তা ধরুন, আচ্ছাবলেন দেহি, 
আমার নিবাস কথায়? আমি হলুম গিয়ে কোন্‌ 
দ্যাশের লোক? 


ঠা 


হরি__ন'দে,_শাস্তিপুর,-না ? 

পার্শ--(হেসে হাততালি দিয়ে) ঠগ ছেন,_ঠগ ছেন, ঠগ ছেন। 
হগ গলেই ঠিক এ ভুল করে। কথা শুন্য ধরনের যো 
নাই -না? আমার বাড়ী পুর্বববে। পূর্ববঙ্গের 
জমীদার, এ যে [89 7397789) এবার লীগে জেংলো, 
ওর! ত' আমার জমীদারীর টিম ! কি বলেন? 

হরি-_ ভা । লক্ষণ প্রকাশ পাচ্ছে। 

পার্খ_না_ না লক্ষ্মণ প্রকাশ না-সুপ্রকাশ। আমার এক 
নাইবের ছেইলা, গোলে খ্যাল্তো ৷ সান্নিপাতে মারা! 
গেছে-- | জাউক্‌ গা; যে কথার জন্য আইছি, তা৷ 
বইলাই ফেলি, কি বলেন? 

হরি_ আপনার ইচ্ছে। 

পার্খ--_আমার ইচ্ছা, না ? তা ধরুন, আমার ত' খুবই ইচ্ছা,__ 
গ্াখোনের পর থাইকাই ইচ্ছাঁ_গভীর ইচ্ছা !-তা। 
ধরুন, আপনার মতটাও ত' একবার নেতে হয়,__-একটা! 
ভদ্দোরতাও ত' আছে। এয? 

হরি- আছে নাকি? 

পার্খ_জমীদারগো আছে। গ্যাখেন, কথাডা কইতে একটু 
লাজ বাসি, আর এযাও কই,__বেডাপুরুষের লাঁজই বা! 
কিসের ? বইলাই ফেলাই । (ইতস্তত: করিয়া) আপনার 
বাড়ী যে একটী স্থুলকায়। সুন্দরী আছেন, উটী কি 
আপনার নন্দিনী? 

হরি-_-(সহসা) আপনার দরকার? 


৭৯ ০2 


পার্খব_ঠিক ধর্ছেন,_ আমার দরকার-__খুবই দরকার। তা 
ধরুন, ওটিকে কি কর্ছেন 


হরি__(উত্তেজিত হয়ে) খুন ক'রবো।-কে খুন করবো, 

পার্খ_ না, না, খুন কর্বেন না। তা ধরুন, খুন না! কইরা ওর 
বিয়া ছ্যান,_বৌজ.জেন্-_না হয়, কেওরে ধর্য। দিয়! 
দ্যান্‌, চ্যাংরা-চোংরার লগে না, উস্তার। জমীদার- 
তালুকদার দেখ্য। দিয়! গ্যান্‌। 

হরি- (গভীরভাবে) ভু" 

পার্্ব-_(সোল্লাসে) তা হইলে কথা দিলেন,_এ্যাঃ? (ইতস্তত) 
আচ্ছা, ওনার কি আগে আর বিয়া হইছে? হয় নাই, 
না? বিয়া-হওইন্যা মাইয়া দেখলেই চেনোন্‌ যায়। 
আমার লাড়া-চাঁড়। আছে কিনা ! 

হরি আচ্ছা, নমস্কার ! 

পার্শখ-__নমস্কার ! (জীকিয়৷ বসিল) আচ্ছা, আপনারা কি হালদার ? 

হরি--তার মানে? 

পার্শ২-_-মানে, 'হালদার' পদবী সব্বোজাতের সব্বোশ্রেণীর মধ্যেই 
পাওয়। যায়। তা আপনারা কোন্‌ জাত ? 

হরি- আমরা জাত মানি না। 

পার্শখ_জাত মানেন না” না? তা ধরুন,যারা জাত না 
মানেন, তারা হয় অজাত--নয় বজ্জাত। মন্দ না। তা 
ধরন, যদি হাউস্-মতোন জামাই পায়েন_- 

হরি-_আপনার হাতে ভালে৷ ছেলে আছে? 

পার্খ-_হাঁতে কেন ? আপনার কাছেই আছে। গ্যাশের সম্পত্তির 


৯ 


আয়, জমীদারীর ভাগের ভাগ (কাগঙ্জ বাহির করিয়া) 
৭৫১%/৯, খাঁস জমি ১৩ বিঘা, বাগান, বাগিচা, দোতাল! 
বাড়ী, রান্ন! ঘর, ভাড়ার ঘর, পায়খানা, ঘাঁটলা-বান্ধান 
পুকৈর, লোহার সিম্ধুক ছুইটা, বাসন-কোসন রাখোনের-_ 
হরি--তা ত" বুঝ লাম । ছেলে কোথায়-_কি পাস? 
পার্শ__-আছে-আছে-_ছেলেও আছে। ছেলে দিব হানে পরে, 
পাশ তেমন একটা কিছু না, 7২০৪৭. 0 £০ 1৬190100- 


18002 5190051. 


হরি__নমস্কীর, ছেলেকে নিয়ে একদিন আস্বেন। (গমনোগ্যত) 

পার্শ খারায়েন । বাবা গরুর লাস্, তুমি আমার ঘরে যাকে 
“পাউচাদর থন আমার 73870 ০? 0০0120751০5-এর 
পাশ বইখানা আন্তে পার্তা হায়? 

গিরি-_গরুর লাস্-_-গরুর লাস্‌ বোল্তা কাহে, দারোয়ানজী 
বোল্নে শকৃতা নেহি ? 

পার্খ_-শকৃতা বাবা, শকৃতা। গ্যাখেন, ব্যাঙ্কের বইখানা ভুলে 
রাইখা আইছি, ব্যাঙ্কে আছে ৩২৪৭।/৬ ;_-তা ধরুন, সুদ 
এখনো কষ! বাকী । 

হরি-_বেশ! . ছেলেটাকে নিয়ে একদিন আস্বেন । 
_নমক্কার 1 

পার্খব--ছিঃ-নোমোস্কার করেন ক্যান? আশীববাদ করেন-_ 
পার ধূল দ্যান” (প্রণাম, কৌটা বাহির করিয়া) পান 
খায়েন ? বাড়ীতে আছে পানের রূপার কৌডা ; 
উপারে রাজইাস-আঁক!। কইলকাত। সহর, চোঁর- 


৯৭. 


জুয়াচ্চোরে ভরা, ছোড'জনে কৌডাডা ছ্ায় নায় । 
 ম্যান্‌ পান্ত 

হরি__আমি পান খাই না। 

পার্শখ-_খায়েন না, মোডে-_না ? তা" ধরুন, সেডা ভালো । 
মুখের নিজন্ব গন্ধডা বজায় থাকে । 

হরি-কোথাঁকার ইডিয়ট--  (প্রস্থানোছত) 

পার্খ_যাবেন নাঁযাবেন না। এইবার ভাঙ্গাইয়া কই। 
আমিই সেই জমীদার । মাইয়াঁটী আমারে ছ্যান্‌। বাড়ন্ত, 
বয়স্কা, ও ছেইলা-ছোকরাগো লগে মানাইবে না। 
আমারে পায়ে রাখেন, আপনার-- (পা ধরলো) 

হরি-_(বিন্ময়ে) পাগল ন1 মাথা-খারাপ ! 

পার্খ২_কি কইলেন? পাগল ! ছুই দুইবার বিয়া ক'র্ছি, কোন 
হালা মাইয়ার বাপে এমন কথা কইতে পারে নায়। 
আপনে ত' হাগো ধারে কলার থোর্‌! যদি বিয়াই 
দেবেন না, তবে ও আগুণের মাল্স৷ চক্ষের উপর জ্বাইল' 
রাখ ছেন ক্যান? বুরা-গুরা বেবাক যে জ্বইল। পুইড়া। 
মর্লাম! এ সুখ সুখ না, স্থুখ আছে ভূতুরিয়ার চরে, 
(যেতে যেতে ফিরে) গুরুজনের উপার রাগ কর্‌তে নাই,_- 
সেবা দিয়া এগ্রা কথা কইয়া যাই,_ক্যাবোল্‌ মোরে 
খেদাইলে কি হইবে? বাইরে চাইর পাঁচ জন সাইর দিয়া 
খারাইয়া আছে । আল্গ! মাঠে কুটা রাখ ছেন--কত 
আড়িয়। খেদাইয়া পারবেন? আঁমি যেন ছাইট্‌ গরু, 
তাই শিং আর লার্লাম না। (প্রস্থান) 


৯ ্ঠি 


হরি_ গেরুলাস্‌, দরোজার কেয়ারী একদম বন্দ করো । 
(গিরি সিংএর প্রস্থান) 
(নেপথ্যে গানের গুঞ্জন-_মঞ্ডুশ্রীর প্রবেশ) ঃ 
মণ্ডু--ওঃ আটটা! বড্ড দেরি হ'য়ে গেছে আজ । বাবি, তুমি 


চা খাওনি, না? মুখ ভার করে আছে। কেন? দেরী 
* হ'য়েছে সেই জন্য খুব ভাব ছিলে, না? যা" ছেলেমান্ুুষ 
হচ্ছ তুমি দিন-দিন। 


হরি__(গভীর কে) এত রাত অবধি কোথায় ছিলে? 
মণ্ডু-ও হরি! আসল কথাই বল! হয়নি! সাত তাড়াতাড়ি 


ব'ল্‌্বো ব'লে ছটে এলাম, তোমার শুকৃনো মুখ দেখে সব 


ভূলে গেলাম । যাঁ' মজ। হ'য়েছে আজ বাবি-_ 
(গল। জড়াইয়া বলিতে লাগিল) 


হরি-কি রে? (তার গাভীধ্য টুটিয়া যাইতেছিল) 
মগ্রু-তুমি ত” বিকেলে গাড়ী নিয়ে বেরিয়ে গেলে, তোমার 
মকেলের বাড়ী । আমি আর একা বসে করি কি? খানিক 
বাদে ত আবার সেই বাঁদরের দল এসে ঘিরে বসবে, 
তাই গিরিদা”কে দিয়ে একটা ট্যাক্সী ডাকিয়ে সৌজা ছুট 
দিলাম শিবপুর বোটানিক্যাল গার্ডেনের দিকে । গিয়ে ত' 
নেমেছি,_চারদিকে লোক গিসগিস্‌ ক'রছে, ড্রাইভার 
ত' চাঁঈলে ভাড়া :--তারপর কি হ'লো বল দেখি? (হাস্ত) 
হরি-তোকে ঠকিয়ে বেশী ভাড়া নিলে বুঝি ? 
মণ্ডুব_এখন ত' হাস্ছি, কিন্তু (হাসিয়া) তখন যা আমার অবস্থা ! 
টাকা দিতে গিয়ে দেখি--ও? হরি-_ভূলে পাঁস ই নিয়ে 
যাইনি । 


শি 


হরি-_(সভয়ে) তারপর? 

মণ্ ড্রাইভার ত মারমুখো ! অপমান করে আর কি? সে 
আমাকে মনে ক'রলে বুঝি জোচ্চোর । আমি যা বলি-- 
যত বলি__সে কিছুই বিশ্বাস করেনা । শেষে হাত থেকে 
একট? চুড়ী খুলে তা'কে দিলাম । 

হরি-_-পছন্দ করি না,_-পছন্দ করি না এই সব, এই পার্স ন। 
নিয়ে পথে বেরুনো আমি একদম পছন্দ করি না। 
একি অন্যায় ! 

মঞ্গ-_অয্মি আবার মাথ। খারাপ হলো । 

হরি--হবে না? ভদ্রঘরের শিক্ষিত। মেয়ে তুমি, আমার মেয়ে 
তুমি, তৃমি পার্স না নিয়ে পথে বেরুবে,-লোকে 
তোমাকে টাকার জন্য অপমান করে, আর আমি তাই 
ঈীড়িয়ে দীড়িয়ে দেখবো ! 

(ক্ুদ্ধভাবে উঠিয়া ঈ্াড়াইল) 

মঞ্জু--তা" আমি কি করবো? 

হরি--কি করবে? কেন পার্স ফেলে গিয়েছিলে ? 

মঞ্জু_ভূলে, তার জন্য মাপ চাইছি বাবা। (হরিহরের ক্ুদ্ধভাবে 
পদচারণ) এমন ভূল আর ক'রবো। না বাব। ; ক্ষমা করে৷ 
বাবা । 

হরি-_না, এ ভুলের ক্ষমা! নেই । এত বড় মেয়ে তুমি । বেরুবার 
সময় মনিব্যাগ ফেলে চলে যাও,এত্টুকু খেয়াল 
নেই? বিশ বছরের ধাঁড়ী মেয়ে, এতটকু ছজী নেই? 

'মগ্রুঁ-_(সজলনেত্রে) বাবি”_ 


হরি--এ ত, এ ভিজে চোখের চাবুক দিয়েই ত আমাকে কাহিল 
ক'রে রেখেছিস্। তা হলে প্রতিজ্ঞা কর, আর কোনও 
দিন পাস” ফেলে রাস্তায় বেরুবি নী 

মঞ্জু-ন1 বাবা, আর পাস না নিয়ে রাস্তায় বেরুব না। 

(গিরিদাস সিং চা লইয়া আসিল) 

হরি-_পছন্দ করি না আমি এ সব--একদম পছন্দ করিনা । 
(গিরিদাস সয়ে চা লইয়া প্রস্থান করিল) ই, তারপর কি করলি? 

মণ্তু-কি আর করি? হাতের একটা চুড়ী খুলে ড্রাইভারকে 
দিলাম । 

হরি_বেশ করেছিস্। আমার মেয়ের মতই কাজ করেছিস্। 
চমৎকার ! 

মণ্রু-_গিরিদা, বাঁবিকে চা দাওনি ? মাথা খারাপ হলে! নাকি ? 

(গিরিদাসের প্রবেশ এবং বিস্মিত দৃষ্টিতে প্রস্থান) 

হরি-_-বেশ করেছিস্‌। সম্ভ্রান্ত ঘরের-- অভিজাত ঘরের মেয়ের! 
এমনই করে থাকে । মার্ডেলাস্‌! চামিং--সিম্পলী 
চীর্মিং_- 

মণ্ডু-শোনই আগে । ড্রাইভার চট করে চুড়ীটা পকেটে পুরে 
তাড়াতাড়ি সেলাম না করেই চ'লে যাচ্ছিল ! এমন সময়ে 
তা"র ঘাড়ের উপর-- (হাসিয়া) কি বলে! ত” বাবা ? 

হরি--কাকে ইয়ে ক'রে দিলে বুঝি ! (হান্ত) 

মঞ্ু-কী যে ছেলেমানুষ তুমি বাবা! রাতে আবার কাক 
কোথেকে আস্বে? একট থাবা; কিসের থাবা বলো ত” 
বাবা, 


১৬ 


হরি- বাঘের থাবা বুঝি? (মিঃ টিপল্‌ এইচ যেন মেয়ের সঙ্গে খেল্ছেন" 

মণ্ডু-_কিছু বোঝ না তুমি । এক ভদ্রলোকের থাবা !__এম-এ, 
পাশের থাব11__ডবল্‌ এম-এ৮_ ন্ুপ্রিয় চাটাজ্জাঁ। এবার 
ইংলিশএ চু9৮ 01555 615, ! বিলেত যাচ্ছে 
বুঝলে ? দিব্যি লম্বা চওড়া জোয়ান চেহারা, 
টকৃটকে রং! 

হরি--তোর রূপ বর্ণনা রেখে এখন ঘটনাটা বল্‌-- 

মগ্র--পট্‌ করে একলাফে মোটর থেকে নেমে ধরলো তার ঘাড় । 
বেটা চুড়ী বের ক'রে দিয়ে ক্ষমা চাইতে আর পথ 
পায়না! [হাশ্ত) 

হরি-_কেন ? তুই কেন বল্লি না যে তুই দিয়েছিস! 

মপ্তু--বাঃ রে! তিনি ত' মোটর থামিয়ে সবই দেখছিলেন । 
বল্লেন, এই যুদ্ধের বাজারে ৫৩ টাকা ক'রে দোনার ভরি, 
দেড় ভরির একগাছা চুডী নিয়ে যাচ্ছ তিন টাক ভাড়ার 
জন্তে, জৌচ্চোর কোথাকার ! এই বলেই তার গালে 
বিরাশী সিক্কা ওজনের-_কি বলোত” বাবা? 

(মপ্তুর গল্প বলার ধরনই ওই) 

হরি--কেন-কেন * (উঠে দাড়ালেন) এ ত" ভয়ানক অন্যায়! আর 

তুই ভাড়া না ছিষ়ে এ গুণ্ঁটার পরামর্শে দায়িক থেকে 


চলে এলি? 
মগ্_বাঃ রে! দায়িক রইব কেন? ভিন ত' টাকা তিনটে দিয়ে 
দিলেন। 
হরি--তার অর্থ ? 


সে! 


মগ্ডু_-অর্থ, আমার চুড়ী আমার হাতে ফিরে এলো । তার 
ঠিকানার কার্ড তিনি দিলেন ;--কাল তার টাকা তিনটে 
তাকে দিয়ে আস্বো )- 

হরি-__(অর্থপূর্ণ চাউনি) কাল বুঝি আবার তুমি টাক! দিতে যাবে? 

মঞ্ু_বাঃ রে। তা" নইলে কি দাঁয়িক রইবে। ? 

(গিরিদাস সিং প্রবেশ কণরে চা রাখতেই) 

হরি_সংক্রা্পে) বল্পাম যে আমি পছন্দ করি না এ সব--আমি 
চাইনা এ সব। (গিরি পিং চ1 তুলে নিষ্কে গেল) আমি 
চাইন1 ঘে আমার বয়স্থ। ঠেয়ের সঙ্গে সকলে সেধে এসে 
আত্মীয়তা করে ! কেন? এত লোক থাকতে তার কি 
গরজ পড়েছিল আমার মেয়েকে টাকা দেবার? আমি 
বুড়ে। হয়েছি বলে কিছু বুঝি নানা? এবার তুমি 
পাশ ক'রবে? কচু! এই আমি বলে দিলাম (বৃদ্ধানুষ্ 
দেখাইয়া) কচু! আবার এক ডবল এম-এর গল্প লাগিয়েছে 
মেয়েছেলে পেয়ে । দেখতে চাইলেই পারতিস্‌ তার 
এম-এ পাঁশের সার্টিফিকেট ছৃখান। ! 

মঞ্তু_বাঃ রে ! জাঁটিফিকেট কি কেউ পকেটে নিষে বেড়ায়? 

হরি- যারা পথে ঘাটে মেয়ে ছেলে দেখলেই চিনুক-না-চিনুক 
ডবল এম-এর গল্প লাগায়, "বা 1 সাহেবের চিঠির মতো 
সাঁটিফিকেটের কোনা উচি কবে পকেটে পকেটেই নিয়ে 
বেড়ায় ! | 

মপ্স্থপ্রিয় চাঁটাজ্জর্গর নাম বাংলায় কে না জানে ? 


তো 


হরি-নাম জানে বলেই সে আমার মেয়েকে নামের কার্ড 
দেবে? দেখি কার্ডখান। (ছিনিয়ে নিয়ে) এস্‌, চাটাজ্জ 
এম-এ [০-777, হিন্দুস্থান পার্ক £ আচ্ছা! দেখ ছি,-- 
গেরুলাস্‌ সিং 

(গেরুলাস্‌ সিং এর প্রবেশ) 

সোফেয়ীর কো বোলীও-_ 

গিরি-ও ত" বাহার মে গয়া হাজুর, সাড়ে ন' বাজে ! 

হরি বাজুক সাড়ে নয়, সাড়ে দশ, সাডে এগারো--যট। ইচ্ছে 
বাজুক,--আমি এখনি যাঁবে। সেই ইতর অভড্ের কাছে। 
কেন সে আমার মেয়েকে নামের কার্ড দের ! কেন তাকে 
সেধে টাকা হাগলাত দেয়! এক্ষুনি তার টাকা তাকে 
নিজের হাতে ফিরিয়ে দিয়ে আসবো । বদ্মাইস্‌ 
স্কাউণ্ডেল কোথাকার !- গেরুলাস্‌, ট্যাক্সী বোলাও_- 
জল্দী-_ 

মঞ্জু ছিঃ বাবা। সেত? কোনও অন্তায় কাজ করেনি, তুমি 
কেন তার সঙ্গে অভদ্র ব্যবহার ক'র্বে? 

হরি--91/এট এ 015596. 10000 01550 101 1707, 17565 
[7019 37910101905. আমি যাবোই । যদিও ন। যেতাম্‌ 
এখন নিশ্চয়ই যাবো । টাকা তিনটে ফেলে দিয়ে তিন 
কানটানা দিয়ে আসবো নচ্ছারকে। গেমনোছিত)। 

মঞ্জু-_ফতুয়া গায়েই চল'লে ! জামাটা পরে যাও বাবা, 

হরি-_-(যেতে যেতে)__জাম। প'রবো। এসে-_ গেরুলাস্‌ সিং 

(গেরুলাস্‌ সহ প্রস্থান) 


০০ 


মগ্জু-_ছিঃ ছিঃ! কী লজ্জা! বাবার ব্যবহারে কি মনে ক'রবেন 
সুপ্রিয় বাবু? বাবা কী এক্সেন্টিক্‌! এ যেট্যান্সির 
শব ! ।জানালার কাছে গিয়ে) সত্যই ত' চ'লে যাচ্ছেন ! 
গিরিদা,-গিরিদা, শোন”, শীগগীর 1- 

(গিপ্বি সিংএর প্রবেশ) 

জল্দী তৈরি ভয়ে নাও গিবিদা ৮-তোমাকেও আমার 
সঙ্গে যেতে হবে। 

গিরি--কাহাপর ? 

মঞ্জ-_-এ বাড়ী-যেখানে বাবা গেলেন। এখনই, এ লঙ্জ! 
থেকে বাবাকে আমার বাঁচাতে হবে 





০ 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


( এ কাটিরই সম্মুখ ) 
[ রাত ১টা, নালকোষ বসে একলা গাইছিল ] 
“ও গভীর জলের কাৎল৷। ! 
তুমি ডেঙ্গার উপর ফেইলা! বড়শী কত যে পড়শী গাথলা! 
তুমি, ওপারে দাও ঘাই,আর এপারে দাও ডুব । 
তোমার পিছন্‌ ছুইট! দুইট] হয়রাণ হইলাম খুব । 
তোমারে,-ধর্তে আইসা! পন্ড লাম ধরা_-।এ কি। 
মনচোরা ফাঁদ পাতল] ! 
মাল-__এ রাত একদিন প্রভাত হবে । কাল ভোরে আবার তুমি 
বেরুবে১এই পথে-আবার তোমার পেছু নেবো 
ফিঙ্গের মতো! | সঙ্গীতে স্ঙ্গীতে তোমায় আচ্ছন্ন ক'রে 
দেবো । কলাদেবী সরস্বতীর আশীব্বাদে ভূমি আমার 
হবে। নৈলে আমি মিথ্যা, আমার সঙ্গীত মিথা, আমার 
কম্পাউগ্ডারী মিথণ । 
(তরুণের প্রবেশ) 
তরুণ_- কেন পান্থ, ক্ষান্ত হও হেরি বুদ্ধ বাপ? 
উদ্ম বিহনে কার পুরে মনস্তাপ ? 
মিহিদানা মিঠা হয় আগে খেলে তিতা, 
পাগলে তৃষিলে মেলে পাগল-ছুহিতা । 
“পাঁরিব না, এ কথাটি বলিও না আর 
একবারে নাহি পারো, দেখ' চৌদ্দবার। 


মাল-_-চৌদ্দবার কেন, _-তে-চৌদ্দং তেষট্ি বার দেখা হ'য়ে 
গেছে। আমি যখন এ বাড়ী মাথা পললিয়েছি তখন 


আমার গোঁফ ওঠেনি, তখন এই হাতী মেয়ে ছিল একটা! 
মেনী বেড়ালের মতো, এতটুকু ! 


তরুণ-_- মেয়ে হাতী করে রাখে যেবা ঘরে 
তবু মনে কম. ভাবনা, 
আশু গৃহে তার জামাই আসার 


নেই কোন' সন্তাবন।। 


মাল-__আহা বেশ,বেশ !তা" হলে মিছে কেন একট] বাদহাট। 
মিলোচ্ছেন মশাই ? ছেড়ে দিন না পথটাঁদি চালিয়ে 
বাইক 1_- 

(সবুজের প্রবেশ) 

সবুজ-_17 00756750105, [71507951-500105- ভেবে দেখ লাম? 
এই শ্রেষ্ঠ পন্থা ! এই বাড়ীর সামনেই ম'রবো । (কলা 
বিস্কুট খেতে খেতে) দেখ বে! নিষ্ঠুর বৃদ্ধ, দেখ বো পাঁষাণী 
বৃদ্ধ-স্রতা, কী নিদীয় তোমরা ! 

তরুণ__ও কি খাচ্ছেন মশাই ? 

সবুজ-_খাচ্ছিনীত”__-চিবুচ্ছি! তিন পকেট ভরে কল! বিস্কুট 
এনেছি, নিষ্ঠুর, নীরস শব্দ চিবুচ্ছি! এই যে একেই 
বলে কলা বিস্কুট ! 

মাল-_-দেখুন, কলা বিদ্যাকে নিয়ে ঠাট্টা ক'রবেন না। 

সবুজ--না করবো না! কপালে ঝুল্ছে কলা, খাবো কি “থিন 


২ ২. 


এরারুট চিবিয়ে রাখি, চিবিয়ে রাখ, আবার কত- 
দিনে জোটে, কে জানে ? 17070257901 করছি কিনা, 
এই খানে, এই তার নিত্যকার গতিপথে__। 
মাঁল--[170109০7-910159 কি মশাই ! 
সবুজ-_প্রায়োপবেশন- প্রায়োপবেশন ! কাগজ পড়েন না? 
মাল-_না, আমি গান গাই, প্রায়োপবেশন কি মশাই? 
তরুণ--প্রায়োপবেশন কি জানেন না কম্পাউগ্ডার মশাই 
প্রায়োপবেশন মানে প্রায় উপবেশন। অর্থাৎ কতক 
দাড়ানো, কতক বসা,-এই- এই রকম-- (চেয়ার হইল) 
সবুজ-_এই বার কান ধরে 
(উদ্ভেজিত হরিহর বাবুর প্রবেশ) 
হরি__কান ধরে দুই গাঁলে ছুই থাপ্পড় ! আমার মেয়েকে কার্ড 
দেওয়া 
সবুজ-_-কে কার্ড দিয়েছে পিতা? 
তরুণ-_-কি ভাবে কার্ড দিয়েছে জনক-- ? 
মাল-_কেন কা দিয়েছে বাবা? 
হরি-_চোঁপ, ! এই-এই-ট্যাক্সী--ইধার আও-_ 
(ট্যাক্সীর হর্ণ ও বেচারামের প্রবেশ) 
বেচা আন্ুন বাকু-নতুন থার্ড-হ্যাণ্ড ফোর্ড গাড়ী ! 
হরি_-চল'--৭৭৭ নং হিন্দুস্থান পার্ক। (উডয়ের প্রস্থান) 
তরুণ--পাষাণ, পাষাণ! 
দবুজ- নির্মম, হ্ৃদয়হীন, নিষ্ঠুর! 
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তরুণ-__এই বার চলে! সব উপরে-_ 
আমি ছুটুবো, আমি ছুটুবো ! 
আমি আবার উপরে উঠ বো । 
আমি বিদ্রোহী, রণক্লান্ত, _ না, না, 
আমি লাঞ্চিত, ঘুরে- ক্লান্ত । 
আমি সেই দিন হবো শাস্ক,_ 
ঘরে কুমারী মেয়েরা লেকে কি পার্কে 
এক-একা আর ঘ্বরিবে না। 
যতদিন মোর নশ্বর দেহ 
চিতার ভন্মে উডিবে না। 
(সহসা) একি, কি ব্যাপার? 
(মুত ও গেকলানের প্রবেশ) 
মঞ্তু-_-একটা ট্যাক্সী ডাকো, শিগগীর- (গ্লাসের অগ্রগমন) 
তরুণ-_কোথায় যাচ্ছেন? 
সবুজ--কেন যাচ্ছেন? 
মীল--কবে যাচ্ছেন ? 
তরুণ--917911 1 09076 1 5০৭ ৯ 
অগ্--115952 6%:০055. 
সবুজ-_91911 1 00706) 0055 8 
মণ্--১০৮, 
মাল__9159]] 1) 70155 1 
মগ্_(ধনক দিয়া) ২০, 


০ 


(পার্খনাথের প্রবেশ) 
শার্খ_ 91551] 1) 20195 ? 
মগ্ু_ ০৬ ৬11] 815/559 27159, 010 1০০1. (গেরুলান সহ প্রস্থান) 
পার্খ_ মাউরাডার কপাল ভালে।! আগুনের মাল্সা হাতি 
করছে । 
সবুদ_ নিশ্চয়ই | 
৭৭৭ নং £হন্দুস্থান পার্ক _ সেখানেই যাই 
নাল _ দীড়ান, আমিও যাঁব। ভাকুন ট্যাসী_ দেবো অদ্ধেক 
ভাড়:- বা” থাকে বরাতে _ 


তরুণ - দীডাঁন (পকেট খু জিয়া) 


ছু ব্যাপার আছে । 11715750075 01791006. 


সা) 


প্য়মা যে নেই পকেটে, 
আমি কি যাইব পাঁষ হেটে 
পারি ন। যে হেথা থাকিতে 
অশ্রু ফে আসে আখিতে,_ 
(সবুজের প্রতি) নেবেন কি মোরে বাকীতে ? 
সবুজ _ না, লা ! আপনি ট্রীমে ওঠা নাম? করতে করতে আসুন । 
(উভয়ের গ্রস্থান। 
তরুণ-কি আমি পড়ে রইব এখানে ৮ না কক্ষনো না, 
10172 0700 আমার বাল্যের প্রাইজ, পাওয়! 
1,005 1077709 জীগ্রৎ হও - উত্তিষ্টং ক 
ছোট"রে চরণ ছোট'রে_ 
লাফায়ে উচিব মোটরে | (লক্ষ) 


২... 


পার্খ- আমার কি হইবে? মোর যাওন লাগে না? লাগে- 
লাগে। এষে রিকৃশা-এই রিকশার পো, এ্যারে! 
ঠুন্ঠূন্আলা, খারা হ', খার! হ' হালার বাই হাল! । 
হুত্তবোর লও যাই -_ “হাতশয় হাতাত্বোর”-- . প্রস্থান) 

[ রিকৃশায় বসিঘা ] 


শেষ দৃশ্য 


স্প্রিয় চাটাজ্জ্খার পড়ার ঘর 
(সুপ্রিয় ও তার ঘ। গল্প ক'বছিলেন) 
মাঁ_-এবার আমি তোর কোনও ওজর শুনবে! না প্রিয়; এবার 
তাকে বিয়ে ক'রতেই হবে । 
স্ব'প্রর--ও দেশটা ঘুরে আসি একবার 
মাঁ_-ততদ্রিন আমি নাচ বো ন! বাবা । আর যুদ্ধ না থামলে ত' 
আমি তোকে কিছুতেই যেতে দেবো না প্রিয়! ভাবিস্‌ 
কখনো-যে তুই চ'লে গেলে এই নির্ববান্ধব পুরীতে আমি 
একা কি করে থাকৃবো ? আমার ব্যথা কি তুই কোন” 
দিনই বুঝবিনে বাবা? আমি প্রতিমার মাকে কথা 
দিয়েছি, কাল সে প্রতিমাকে নিয়ে আস্বে । চমতকার 
মেয়েটা, না প্রিয়? 
স্রপ্রিয়_ মা, (চেয়ে চোখের পাতা নামিয়ে নিল) 
মা প্রিয়, কি বল্তে গিয়ে থেমে গেলি ? 
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সুপ্রিয়-_ আচ্ছা মা, তোমার ত' খুব বুদ্ধি,-সবাই বলে। 
তোমার এই প্রতিম! মেয়েটার "ডিফেক্ট কি বলো দেখি ? 

মা-_কথা ঘুরোচ্ছিস্‌ ?1- 

স্ুপ্রিয়-_ঘুরোচ্ছি না মা,_ঠিক জায়গায়ই আস্ছি। বলো না 


মা! 
মা--কি ডিফেব্ট, ? (ডেবে ) নাঁকট। একটু চাঁপা? ঠোট্টা বড্ড 


লাল ? রংটা ? রংটা বেশী কটা ?-_চুলট! একটু 
লাল্চে ? (স্প্রিয় প্রত্যেক বারই মাথ! নীড়তে লাগলো! ) 
জানিনে বাপু কি “ডিফেব্র? ! 
স্থপ্রিয়-_ (হেছদ) তোমার প্রতিমাটী বড্ড মেয়েলী মানা? 
মা_-ওমাঁ, কোথায় যাবো ? মেয়েছেলে “মেয়েলী হবে নাত" 
কিহবে? 
স্থপ্রিয__মানুষ হবে | নাকী স্থরে গাইবে না আধো চোখে 
চাইবে না 
মা কিন্ত দেখতে ত" খুব সুন্দরী । 
স্বপ্রিয়--কিন্ত মা,_- (05199754518 লুফ তে লুফ তে) যা ৰলো-- 
তার চ'ইতেও একটী সুন্দরী মেয়ে আজ আমি দেখেছি । 
মা কোথায় রে' কার মেয়ে? 
ন্প্রিয়_ভয় নেই মা, বামুনেরই মেয়ে! এবার বি. এ. 
পরীক্ষ! দেবে | 
ম1- (উদ্ধে প্রণাম কবে) মা মঙ্গলচণ্ডী ! কাদের মেয়ে রে? 
স্থপ্রিয়_তুমি এখনই তাঁদের বাড়ী চললে নাকি? তার! 
আমাদের সঙ্গে কাঁজ করেন কি না! 


রে, 


মাক রবে না আবার ! চাদ হাতে পাবে! সাতজন্ম যদি সে 
মেয়ের তপস্তা থাকে, তবে সে তোর হাতে পড়বে । 

স্বপ্রয়-_কিন্তু তুমি যে আবার প্রতিমার মাকে কথ দিয়েছো ! 

না (হেসে) যা ছেলে তুই বাপু»-তোর মা'র আবার কথা 
দেওয়। ! তাও বলি, লাখ, কথায় বিয়ে, আনি ত' সবে 
একট কথা ব'লেছি। 

নুপ্রিয় (হেলে) এখনো! নিরনবব,ই হাজার নশো নিরনবব,ই 
কথা বাকী ! 

1_নে জালাস্নি। কই তাদের ঠিকানাট বল্ল না ত”! 

ক্প্রয়--তাঁদের ঠিকানাট। আমি ঠিক জানি না; তবে বাড়ীট। 

চিনি, কিন্ত আমার ঠিকানা! সে জানে । 

নাতবেই হয়েছে ! 

এপ্রেয়__কাল সে আমাদের বাড়ীতে আস্বে মা! 

মা (সাগ্রহে ) কেন রে? নিমন্ত্রণ করেছিস্‌ বুঝি ! 
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স্রপ্রয়__সে একটা গল্প মা । শিবপুর গার্ডেনে বড়াতে গিয়ে 
দেখি একটী মেয়ে ট্যাকীভাড়া তিনটে টানা দেতে ন! 
পেরে হাতের চুড়ী খুলে দিচ্ছে। আমি তিনটে টাকা 
দেয়ে সেই চুড়ী বাচিয়ে দিলাম, তাই কাল সে আসবে 
আমাদের বাড়ী সেই টাঁক। দিতে। 

লাকাল কখন আলবে সে? 

স্বপ্রয়-এলে তোমায় ডাকবে মা । 

(নেপথ্যে হরিহর বাবু) কই ?-- কোন্‌ ঘরে ? 


২৮ 


(হরিহর বাবুর প্রবেশ ও মার প্রস্থানি) 
হরি- এই যে! ।কাঙ দেখিয়ে) আমার মেয়েকে তুমি এই কার্ড 
দিয়েছো £ 
ন্প্রিয় _ (দাড়িয়, নমঙ্গাম্স ক'রে) বস্থুন আপনি । 
হরি-(ক্ছি নীক'রে। ভুমি এই কার্ড দিয়েছে! 5. 0181৩ 
তোনার নাম £ 


নৃপ্রিয়_ আগে বন্ুন, বল্ছি। শ্রাস্ত হয়ে এসেছেন, পাঁখাটা 


খুলে টা _বন্ুন। (স্থইচ টিপিয়া দিল) 
হরি _ হো'ওঘার় আবাম পেয়ে বসলেন আঃ 
ক্ুপ্রিয়-_ আস্‌ (ভিতরে গেল) 


! মবস্থাও ভালো । (একখানি বই খুলে ) 
এস. এত” বটে ! সুপ্রিয় চাটাজ্জা, ছেলেটিও দেখ তে 
শুনতে বেশ _ না? (নিঙ্দেকেই যেন নিজে প্রশ্ন করছেন) কিন্তু 
এ কি 'অভদ্রত! ! 
( সুপ্রিঘ্রের প্রবেশ ) 
স্বপ্রিয় _ বারান্দায় জল দেওয়া হয়েছে। হাত-মুখটা ধুয়ে নিন্‌। 
হরি-না, আমি ভাত মুখ ধোব না, এখনি যাবো ! তোমাকে 
আমি গালাগালি করতে এসেছি, আর তোমীর টাকা 
ফেরত দিতে এসেছি | ক্ুপ্রিয় হাসছিল) কি, হাসছে যে 
বেহায়ার হতো? 
স্ৃপ্রিয় _ আপনি হাসালে আমি হাঁসবো না? 
হরি_ আদি তালালুম ? তুমি আমার মেয়েকে নামের কা 
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সুপ্রিয় _শুধু কার্ড দিইনি । আপনার মেয়ে এগিয়ে দেবার 
অছিলায় আপনার বাড়ীটাও দেখে এসেছি । 
হরি-_ (ক্রোধে) কেন-কেন? 
স্ুপ্রিয়-_আমার টাক! তিনটে গচ্ছা না যায়, সেই জন্যে ! 
হরি-ভা" ব'লতে পারো । কিন্ত-কিন্ত তুমি টাকা দিতে 
গেলে কেন ? 
স্থপ্রিয়_সেকি? আমার কেউ যদি আপনার সামনে এমনি 
বিপদে পড়তেন, আপনি দিতেন ন! ? 
হরি__তা' দিতাম বৈ কি! 
স্প্রিয়_-তবে ? 
হরি-_তাও ত' বটে! 
স্থপ্রিয়__এইবার গিয়ে হাত মুখটা ধুয়ে ফেলুন। 
হরি-হ্যা, তাই যাচ্ছি,_ (ভিতরে গেলেন? 
(স্বপ্রিয় মুখ টিপে হাসছিল ; মা চা ও জলখাবার নিবে 
সাজিয়ে রাখলেন, হরিহর বাবু ঢুকতেই প্রস্থান) 
মেয়েটারই দোষ, দেখ লাম ভেবে মগ্ুরই দোষ! কেন 
সে পার্স ভুলে ফেলে গেল? (আয়োজন দেখে) ও কি 


করছো? 
স্ুপ্রিয়_-মাজ্দে, আপনি তাঁড়াতাড়িতে চা খেয়ে আস্তে 
পারেন নি 


ছরি-_- (বিস্ময়ে) এটা, তাইত ! চ1 খেয়ে ত' আসিনি ! সত্যই ত' 
চীত' খেয়ে আমিনি! তা" তুমি কি ক'রে জান্লে হে 


টি 2 


ছোকরা? (হেসে) সত্যিই ত' চা খেয়ে আসিনি? শকিস্ত 
তুমি তা" কি ক'রে জানলে? এক মঞ্জু ছাড়া ত' দুনিয়ার 
আর কেউ ব'লতে পারে না, আমি চ। খেয়েছি কি নী! 
নপ্রিয়__ (হেসে) কিন্ত আমি ব'লতে পারি । 
হরি-_তুমি বড্ড বেশী হাসো ! মঞ্জুরও এ রোগ; সব কথাতেই 
তোমাদের হাসি। (খেতে খেতে) সত্যিই যা' ক্ষিধে 
পেয়েছিল ! 


স্থপ্রিয়__কিস্ত দেখুন, আমার কোনও দোষ নেই-__ 

হরি-_না, নাতোমার কি দোষ? দোষ সমস্ত এ মঞ্জুব। 
রীতিমত শাসন করতে পারিনে কিনা,-তাই এতখানি 
বেড়ে উঠেছে । এখন থেকে ওকে রীতিমত চাবকাবো। 
গলার ওপারে আর না যায়, তাই করে ছাড়বো । পার্স 
ফেলে কোথাও যাঁওয়া ;_-যা" আমি একদম পছন্দ করিনা, 
ওকে £529151]5 শাসন করা দরকার । (রেগে উঠে দাড়ালেন) 

ত্বপ্রিয়_আহাঠ-হাঃ। বনুন-বলুন, খাওয়া হ'ল না যে 
(বসালো) খান । 

হরি-_এই যেখাচ্ছি। (খেতে খেতে) কিন্তু ব্যাপার কি জানো 
বাবা -মা-হারা মেয়ে কি না! কিছু বল্তে গেলেই 
ছল-ছল চোখে মুখের দিকে চেয়ে থাকে”ওর মার সুখ, 
আমার হারান হৈমর মুখ মনে প'ড়ে যায়। সেও ঠিক 
অমনি ক'রে চাইত ৮_অম্নি হরিণের মত বড় বড় চোখে, 
(চোখ বেয়ে নেমে এলো অশ্রর ছুটী রেখা )--ব1 হাতে তা” মুছে 
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ফেল্লেন হরিহর বাবু) একদিন হ'য়েছিল কিসে দিন 
খুব বর্ষ! !মাবার নেমে এলো! চোখের অবাধ্য জলধারা) 

স্প্রয়--খান কাকাবাবু” 

হর এস মুছে এহ যে খাচ্ছি । তাই কিছু বলতে 
পারিনা । বাঃ দিন্যি খাবার ত" 1 কোথেকে তোমাদের 
খাবার আসে £ 

সুপ্রিয় সক দোকানের খাবার নয় কাকাবাবু । বাড়ীর 
খাবার! মার নিজের হাতের তৈরী ! 

হরি-ভাই নাকি ! আশ্চধা ত! 


নুপ্রিয় আপনি খান।_আমি আসছি-_ (ভিতরে গেল) 
হরি-_দিব্যি ছেলেটী কিন্ত (খেতে লাগলেন 


'বেচারামের প্রবেশ) 


বেচা-_ (উকি দিছে। ওঃ লুচী খাওয়া হচ্ছে ! মুখ দিয়ে, কান 
দিয়ে, নাক ৮ দিস্তের পর দিনে লু লুচী গেল! হ'চ্ছে ! 
তাই এত হর্ণ, এত ষ্ট্যাচানো, এত ডাকাডাকি কিছুই 


হ 
কানে যাচ্ছে না! ঠীয় আধঘণ্টা উপর পানে তাকিয়ে বসে 
আছি! এই "আপনার “যাবো আর আসবো”? 
আমি ভাবলাম, বুঝি অন্য দরোজা দিয়ে ভেগেছেন ! 


কই. “নত আমার ট্যাক্সিভাড়াটা ;-_তারপর লুচী 
ঠান্ুন_ হাত পাতলো) 


' ব্ছ ছোটলোক হে! ট্যাজিতে কত রন 


রি 
০৭৮17 এক ঢাকা বাবা আমা ! 


১৩২, 


হরি--চেঁচাস্নে-_নিয়ে যা১-ছোটলোক কোথাকার । «এক 
টাক! বারে! আনা” তার আবার উচু গলা !-_নচ্ছার 
কোথাকার ! (রাগে কাপতে কাপতে হাত ধুয়ে পকেটে হাত 
দিতে গিয়েই দেখেন যে কতুয়ার পকেটই নেই, তাড়াতাড়ি যেটার 
পকেটে ম'নিব্যাগ ছিল, সেই কোট্টাই প'রে আসেন নি, বিহবলের 
মত তাকিয়ে রইলেন। 

বেচা-কি, ভূত দেখলেন নাকি? জোচ্চোরির এও এক নতুন 
ঢং বটে! 

হরি-_ (চাপা গলফ) ভুলে মানিব্যাগ ফেলে এসেছি,_সে রয়েছে 
আমার কৌটের পকেটে । চলো) তোমার ট্যাক্সিতেই বাড়ি 
ফিরে, বাদি গিয়ে 

বেচা__ (উচ্চকণে। তোমাক ওসব চাঁলাকীতে ভূলছি না, ফতুয়া" 
ওয়াল! জেন্টেলম্যান্‌. টীকা! ফ্যালো__ 

হরি__ (ঢাপ। গল") আহা, কি করছে? টেঁচাচ্ছ কেন? এরা 
শুনলে মনে করবেন কি? 

(ফিবে কাছেই খেন, সুপ্রিয় দাড়িয়ে শুন্ছে । তার হাতে 
ভ।কঙ খবাবশ্চোখে আত্তন) 

হরি-বুঝলে বাবা, 'জান হেসে) তাড়াতাড়িতে কোটা পর! 
হয়নি, মালিবাগটা রয়েছে সেই কোটের পকেটে! 
তা মঞ্জু বলেছিল-- 

স্প্রিয়-আজকার দিনটা দেখছি আমার ড্রাইভার মারতে 
মারতেই যাবে । (খাবারটা টেবিলে রেখে দেয়াল থেকে 
চাবুকটা নিয়ে) এই নাও, তোমার ভাড়া এক টাকা বারে! 
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আনা আর বকৃশীষ চার আন (বনাৎ ক'রে ছুটো টাকা! 
ফেলে দিল)। আর এ ঘরে চলো, ভদ্রলোকের সঙ্গে কি 
ভাঁবে কথা কইতে হয় সেইটে একটু-- (চাবুক দোলানো) 
বেচা: (টাকা কুড়িয়ে) চাবুক দেখানো হচ্ছে, _-ইয়ারকি-_না ? 
স্বপ্রিয় বেচারামকে চাবুক মারিল সপাং) 
ওরে বাবারে, আর ক'রবে। না,» আর করবো না 
বাঁচান__-ও বুড়ো বাবা ! 
ন্প্রিয়__আর কোন দিন__ (পুনরাম্ তুললো চাবুক) 
বেচা কোনো দিনও নাঁ। ও বুড়ো বাবা, আপনি আমার 
ধর্্মবাঁপ ! আমার বাবা বেঁচে থাকলে এমনিই বুড়ো 
হ'তেন-_ 
সুপ্রিয় শ্যাকামো হচ্ছে 
(চাবুক তুলতেই বেচারাম হরিহরবাবুর পা জড়িয়ে ধরলো । 
হরিহরবাবু চাবুকশ্ত্ স্থপ্রিয়ের হাত চেপে ধ'রলেন। ঠিক এই 
সময়েই ছুটে এলো মঞ্ুত্রী আর গিরিদাস সিং। মঞ্জুশ্র 
বুঝলো ভুল, স্থপ্রিয়ের হাত থেকে চাবুকট। কেড়ে নিয়ে) 
মঞ্জু-_ (ক্প্রিয়কে) ইতর, অভদ্র কোথাকার ! (মারলো! চাবুক “সপাং, 
হরিহরবাবু ধরুবার আগেই চাবুক প*ড়ে গেল, স্থপ্রিয় যন্ত্রণা 
মুখ বিরৃত করলো । হরিহরবাবু “আহঃ হাঃ, ক'রে টেচিয়ে 
উঠলেন, বেচারামের চৌোচা দৌড়; মা ছুটে এসে স্ুপ্রিয্নকে জড়িয়ে 
ধ'রলেন। সবাই স্তব্ধ ;_উচ পড়লেও শব শোনা! যায় ।) 
স্প্রিয়__ (জোর ক'রে হেসে) কিচ্ছু লাগেনি মা,_উনি ভূল 
করেছেন। 
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হরি__ (ক্ষুব্ধক্ঠে ছিঃ-_মঞ্জু১ ছি--। 
সুপ্রিয়--আপনারা বস্থুন। মা, এই মঞ্চত্রী দেবী ; এরই কথা 
একটু আগে তোমায় বলছিলাম । 
( তী তরদৃাষ্টতে মঞ্জুরীর দিকে একবারমাত্র চাহিয়! মার প্রস্থান ) 
মা বৌধ হয় রাগ করেছেন ! 
হরি--না, রাগ করবেন কেন? ক্ষীর-কান্তি তৈরী করে 
খাওয়াবেন । এতবড় উদ্ধত মেয়ে! শাসনের অভাবেই 
এতট। বাঁড় বেড়েছে । জান। নেই, জিজ্ঞাস! নেই, এসেই 
র্ণচণ্তীমূণ্তিতে উপকারী বাদ্ধবের পিঠে এক চাবুক! 
তোকে চাবকালে তবে আমার রাগ যাঁয়। এ দেখো, 
দেখে। সুপ্রিয়, যা বলেছি, ঠিক তেমনি করে চাইছে । 
তুমি রাগ ক'রোন। বাঁবা, ও বুঝতে পারেনি, ভেবেছিল 
আমাকেই বুঝি তুমি মারছো-£। 
সুপ্রয়-_মার কাছে চলুন। মা মনে বড্ড বেশী ব্যথা 
পেয়েছেন। আমাকে খুব ভালবাসেন কিন ! 
হরি_ আমি যাচ্ছি,_আমি যাচ্ছি, চল্‌ মঞ্জু চল্‌। 
(হরিহরবাবু ও ম্জুশরীর প্রস্থান) 
স্থপ্রিয়-- (গিরিদাদকে) তোমার নাম কি? 
গিরি-_হামারা নাম গিরিদাস সিং লেকিন খোকীবাবু বোলতি 
“গিরিদা' আউর হুজুর বোৌলতা “গেরুলাস্‌ সিং, । 
স্প্রিয়-_কিন্তু “গেরুলাস্”" তুমি মোটেই নও | 
গিরি-পহুলে হাম্‌ বহুৎ বাজে বাৎ বল্‌্তো৷ হাজুর। 
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মনিব আইন করলো কি, বাজে বাঁংমে গ্রেরুলাস্‌্কো 
এক এক আনা জর্মান। | বাজে বাৎ এক-একআনা; 
বাজে বাৎ দো দে! আনা; বাজে বাং তিন- তিন 
আনা । এইস কর্‌ুকে এক মাহিনা খতম হোনেসে 
পঁচাশ ঘাট সত্তর আনা কম্তি তলবান! মিল্বে। 
আভি তো হাঁমলোক একদম গোগা বন্‌ গিয়া হাজুর। 
দেখতা হ্যায় সব, সমঝভি যাতা হ্যায় সব; লেকিন 
কুছ বোল্তা৷ নেহি । 

স্মপ্রিয়__বাবুর বুঝি একটু ছিট আছে ? 

গিরি__ (জিড কামড়াইয়া) নেহি হাজুর-_ছিট নেহি। ছিট্কা 
পিরহান্‌ ত” হামলোগ পিন্তাঁ। বাবুলোগ বড়! 
আদমি। হাভুর ক! হ্যায় সিলিক উলিক! বহুৎ পোষাক, 
ছিট কাহে পিনেগা। 

স্ুপ্রিয়_ন! না, তা ঝ্ল্ছিনে মাথায় একটু গেশেল আছে? 

গিরি-হী, হী, ওহি ঠিক আছে-গোৌল আছে । মাথা গোল 
আছে। মোট্রাী আদমী, গোল আছে ' গাল ভি বছুৎ 
ভরতি আছে । আইসা (গাল ঘলাইঘ। দেখাইল) গোল 
আছে-_গোল আছে, এহি ঠিক বাং হ্যায়। ও বাঁপ 
লেড়কী দোনো গোল আছে? লেকিন লোক বড়! 
ভাল আছে। একদম বাবা বিশ নাগ । (পরে) অ্রখা 
লেবেন বাবু? 

স্প্রিয়-নঃ না আমি খাই ন।। 
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গিরি-_ (হাসিয়া) লেকিন আপলোকৃকো খোকীবাবু বহুৎ পসন্দ, 
করতেছে । সবুজ বাবু, তরুণ বাবু, বেতস বাবু, সমীর 
বাবু আউর ওহি মেলাইবুরুষ ওয়ালা একাকোষ বাবু, 
বুড্ড হুড়গিল। বাবু-_-এ সব আদমী আনেসে খোকীবাবু 
তাঁকাতা হ্যায় এইস! (্রে কুঞ্চিত করিল) আউর আপ- 
লোককা পানে নজর দেতা হায় এইসা (কটাক্ষ করিল)। 
হামি এগারো বরস বাংলায় আইলো -হামি লোক সব 
সমঝতে হ্যার। (হাসিয়া) বকৃশিস্‌ দেনে ভোগা হাজুর। 
স্থপ্রিয় _ মাঁচ্ছা, আচ্ছা, ভুমি এখন যাঁও। 
গিরি-পিঠমে দরদ লাগা হাজুর? হাতি রি দে ? 
স্প্রিয় - না, না, কিচ্ছু লাগেনি, তোমার এ 'খনী জুণ মাখা 
অমস্থণ হাত আর বুলোতে হবে না। তুদি ও ঘরে গিয়ে 
বসগে-যাও। 
গিরি-_জি, হাজুর ! (প্রস্থান) 
স্থপ্রিয়__যাঁ" বললে গেরুলাস, তা কি সত্যি? আনারও তাই 
মনে হয় । কিন্তু মেয়ের মতন মেয়ে বটে । যেমনি রূপ 
তেমনি তেজ । বাংলার ঘরে ঘরে যদি এই রকম মেয়ে 
জন্মাত ! 
(মঞ্ুীকে বুকে নিয়। নার ও তৎপণ্চাতে হরিহরবাপুৰ প্রবেশ) 
মা_ছিঃ মাকাদে কি? ভুল বুঝে লোকে কত অন্যায়ুই 
করে, সে সব ধরতে গেলে কি চলে ? 
্নপ্রিয়--(ঘপ্রতিভ হয়ে) আপনি মিছিমিছি কাদ্ছেন কেন? 
আমার ত' তেমন লাগেনি । গায়ে জামা ছিল, তার 


০০ 


উপর দিয়েই গিয়েছে । নিন্‌, মুখটা ধুয়ে ফেলুন। মা» 
ঠাকুরকে একটু চা ক'রতে বলে । 

হরি--কথারই একদম অবাধ্য । সুপ্রিয় বলছে লাগেনি, তবু 
তোর এ কি সখের কান্ন। মগ্তু ? ও ডবল্‌ এম-এ, ও ব'লছে 
লাগেনি আর তুই 73.4৯.র €9:এ এক £8৮1৩০৫এ ফেল, 
তুই ঝলছিস্‌ লেগেছে, কার কথা সত্যি? তোর রীতিমত 
শীলন দরকার । 

মণ্ড-_(দিক্তকণ) তা” ক'রলেই পারো শাসন। 

হরি_-তাই কি তুই দিবি ? ড্যাব ডেবে ছুটে! চোখে এমন করে 
চাইবি যে আমি আর কথাটাই কইতে পারবোনা। 
তাইত' আমি আর উনি পরামর্শ ক'রে ঠিক ক'রেছি যে 
এখন থেকে তোর শাসনের ভার স্ৃপ্রিয়ের ওপরেই 
থাকবে । 

মাতা” ছাড়া এবার তোমার বি-এ পরীক্ষা, প্রিয়রও যথেষ্ট 
অবসর আছে; প্রিয়র কাছে প'ড়লে তোমার পরীক্ষারও 
সুবিধা হবে | 

হরি__তা' ছাড়! তুই মানিব্যাগ ফেলে যাস্‌-_-আমিও মানিব্যাগ 
ফেলে যাই, কিন্তু সুপ্রিয় কোনদিন মানিব্যাগ ফেলে 
বেরোয় না। ও সব “ব্যাগ-ফেলা”দের টাক! জুগিয়ে 
আর ডাইভার ঠেঙ্গিয়েই বেড়ীয়। তা” ছাড়া তৃই তিন টাকা! 
আর আমি ছু টাক একুনে পাঁচ টাকা আমরা ওর কাছে 
দায়ী। খণ শুধতে হবে ত' ! 

মাত ছাড় বশ, শ্রেণী, গোত্রে যখন মিল আছে-_" 
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হরি--তা' ছেড়ে দিলেও তুই যখন স্ুপ্রিয়কে চাঁবুক মেরেছিস্‌ 
তখন স্প্রিয়কেও তোকে চাবুক মারবার অধিকার দিতে 
হবে। | 
মা--তা ছাড় আমার স্ুপ্রিয়ের তোমাকে খুব পছন্দ হয়েছে 
হরি_-তখন আমি আর বেয়ান ঠাকরুণ ছৃ'জনে পরামর্শ ক'রে 
এই ঠিক করেছি যে তোর পরীক্ষার পরেই--এই আস্ছে 
ফাল্গনে-_-তোমাদের বিয়ে দেবো । (বলার ধরনে ছেলে 
মেয়েরা হেলে ফেল্লে) এ ত' তোমাদের দোষ !-_ তোমরা 
56988]% কিছু নাও না, সব কথাতেই তোমাদের হাসি। 
নাঃ নাঃ, এ হেসে উড়িয়ে দেবার কথা নয়। দেখছেন 
ইয়ে ঠাকরুণ ! 
মা_হ'য়েছে, আপনি এদিকে আম্মুন। 
হরি-__আর আমরা ছুই বুড়োবুডী ঠিক করেছি বে এই চিনি 
সস্তার দিনে একট।.“সর্ধবদলীয় মিষ্টান্ন ভাণ্ডার” খুলবে । 
তাতে উনি হবেন হালুঈকার আর আমি হব ফেরীওয়ালা। 
ওর যা পাঁকা হাত ! দোকানের একপাশে ঘোমট। মাথায় 
দিয়ে রকমখরি খাবার তৈরী করবেন, আর আমি মস্ত 
এক বারকোষ মাথায় নিয়ে গলিতে গলিতে “চাই 
রসগোল্লা, সন্দেশ, মাল্পো-প্ুরী_মিঠাই” হেঁকে 
বেড়াবে | 


মা--আ।ঃ কী ছেলেমান্ুষী করছেন, আসমুন। 
হরি-__ভেবেছে! তোমাদের গলগ্রহ হ*য়ে থাকবো আমরা এই 


১ ৪৯ 


বুড়োবয়সে? সেইটে আর হচ্ছে না। আমি আর" 
এই খাবারওয়ালী-_ 
মা যাহা চলুন ;--ফেরীওয়াল1 মশাই । (উভয়ের প্রস্থান) 
(তরুণ, সনূুজ ও মালকোষের পধায়ক্রমে প্রবেশ) ্‌ 
তরুণ--07 1! 21] 51016, 1৬155] 12006 ১ 
মণ্--1015855 ০%:0096. 


সবুজ--/৯ 02170101660 10105 1 551১ 


মঞ্ঁ-_১০/1, 
মাল--]%0 51510179105 00560761 ! 1৬193 
মণ্তু-(ধমক নিয়া) ২০. (ত্রিমৃত্তির প্রস্থান) 


স্ুপ্রিয়-স্তকে) ওকি, মুখ ভোল”--কথা কও | ছিঃ, এমনি 
ক'রে কি এ আনন্দের দিনে আমার মনে কষ্ট দিতে 
হর? 
 মঞ্ত-কিন্ এ কথা যে আমি কোনও দিনই ভুলতে পারবোনা 
যে আছি ভোমাকে নিজের হাতে চাবুক মেরেছি-_ 
(পার্খনাথের প্রবেশ) 
পার্খ_খুব ভোলছে পারবা, আগুনের মাল্সা, খুব ভোল্তে 
পারব। পার্বা না ক্যান, হাঁতছ্যা চাবুক না 
মারাছ।, “ভাক্ষের চাবুক মাইরা ত” বেবাক্‌ ফেতা-ফেত। 
কইরা! দেছো ! ওরে নিমুড়া ! 
মণ্তু--কে কাকাবাবু আপনি এসেছেন? 
পীর্ব-_(বিশ্বয়ে) কাগাবাবু কাম ত' সাব্‌ছে ! ছুয়ারে ত দেলে 
কাডী: 


নুপ্রিয়_আপনি আমাদের কাকাবাবু? (প্রণাম) 

পার্খব_ইনি কেডা? ইনিই বুঝি ঘীর কলোস্‌! এর লগেই 

বুঝি শ্যাঁয ম্যাস্‌ ঠিক কর্লা, আগ্ুণের মাল্স11 বেশ 

করলা, ভালো করল ! (দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে) যাই গাঁ, (যেতে 

যেতে ফিরে) টাহার্‌ অঙ্কড! ঠিক্‌ হইছে? অনেক বিয়া 

কলোম টাহার গোলমাইলে ছান্দ লাগল! থ্যাও ভাইঙ্জ। 

যায়! পোল! পিরির উপার থ্া।ও হাডা দেয় । ভগবান 

করেন, মা মোনসা করেন, ষদি এই রহম এটা! কিছু হয় 

তহোন্‌ এই কপাল-ফুডা পাতানিয়! কাঁগাবাবুর এট 

খোজ লইও | (যেতে যেতে) আমি জাইগাই থাকৃপো। 

আমি তোমার গে পার্খের বাঁড়ীতেই থাকি-মাম 

পার্বনাথ গ, সাকিন পুর্ববঙ্গের জমীদার,_ একটু তুঃ 

কইরা ডাক দিলেই-_ (দীশ্বাস) যাইগা ! (যেতে যেতে) 

পিলিজ, বইখানা একবার গ্যাহো, দেখ্যা রাখো,- 

। কাজে লাগতে পারে । তা ধরোগ্যা তিন হাজার, ! 

ও কি! তোমরা পুড পুডাষ্টয়া কত! কও, ভার আমি 

চিক্রাইয়া গলা ফাডাই ! পাগ্‌ বঈহান্‌ একটু দেখ ল! 

না,ই:-_ফের্ুলাই না! আহা হাত! দচাকোর-চাঁকোবী” 
ধৃরত্তার ৷ (গ্রস্থান) 

মঞ্থু_ না এ দুঃখ আঁমার ম'লেও যাবে না। 

শ্প্তিয় -কেন মিছে মন খারাপ করছে৷ আজ এই শুভদিনে ? 

টাবুক মেরে তুমি গিঠে আমার বেদনা দিয়েছে! সত, 

কিন্ত এ চাবুকই আমার বুকে দিয়েছে অপার আনন্দ। 


শু 


তুমি যে লভার মত লুটিয়ে না প'ড়ে দৃপ্তশির তরুর 

মত এই তরুণীসমাজে একটা! বিশেষত্বের স্ষ্টি 

করেছে, তাই আমার এই নারীবিছেষী উদাসী 

হৃদয়কে এত শীত্র আকর্ণ করেছে ! অত্যাচারিত 

বাংলার বুকের হে প্রদীপ্ত মহিমা, তাই আমি এত 

আদরে তোমাকে বুকে জড়িয়ে নিচ্ছি ! 

(মঞ্তুশ্রীকে বক্ষে টেনে নিল, গেরুলাস্সিং ঢুকে ব্যাপার দেখে 

লজ্জায় জিভ কাটলো । শেষে এক হাতে মুখ আড়াল 

ক'রে, অন্ত হাত ভাবী দম্পতীর পানে বাড়িযে) 
গিরি--হাজুর !--বখ শীষ ! 

--/নমে এলো কালো পঞ্জা" 


( শেষ ) 


